Fuegos

A medida que avanza, Agosto aprende nuevos trucos de trilero. Su preferido parece ése en el que turba juntando un sol que pica en la piel con un viento frío. Los paseantes se rascan incómodos, se quitan las chaquetas, se las vuelven a poner. Pero qué te voy a contar de trile y ambivalencias, princesita en el hielo, si eres maestra en dobles fondos y artificios. Quizá por eso, porque muy a mi pesar me he acostumbrado a tu espectáculo, empiezan a aburrirme los fuegos de fiestas. Una luz revienta el negro de la noche. Una chica me aprieta la mano. Es más guapa que tú. ¿Te lo puedes creer? Aún las fabrican... Sin tara ni doble fondo. Perfecta. Una luz revienta el negro de la noche. Una madre le dice a su hijo que los fuegos más bonitos son los más simétricos. Él le replica. Dice que los más redondos son aburridos. Prefiere aquellos que se desparraman en mil direcciones. Algunos parece que te pueden quemar. Eso es divertido.